Тур «Индия за пределами открыточных мест»

Почти всякая первая поездка в Раджастхан заезжает в одни и те же три города, и они того заслуживают. Этот маршрут намеренно идёт дальше них. Он ведёт через расписные купеческие городки, о которых никто не слышал, через деревни, где гончар, набойщик и ткач живут в трёх домах на одной улице, через гранитный холм, куда в сумерках спускаются леопарды, и в маленький город за стеной, чьи ступенчатые колодцы не уступают ничему в штате, а книгу отзывов можно прочесть за одно утро.

Начинается он в Шекхавати, полупустынной полосе к северу от Джайпура, где торговые семьи девятнадцатого века строили хавели и покрывали каждую их поверхность — внутри, снаружи, дворы, потолки — расписными фресками с богами, поездами, граммофонами и бипланами, по мере того как мир добирался сюда слухами. Семьи уехали в Бомбей и Калькутту, а росписи остались. Далее Биканер с фортом, который так и не был взят, и верблюжьей станцией на окраине, а затем храм крыс в Дешноке — ровно такой, как обещано, и по-своему прекрасный.

Середина маршрута — та часть, которая меняет мнение людей о Раджастхане. Вокруг Рохета деревни бишнои пятьсот лет охраняют деревья и антилоп как предмет религиозного закона — именно поэтому в здешней пустыне вообще осталась дикая жизнь, — и рабочий день виден прямо с дороги: опийные церемонии, проводимые для гостей так же, как всегда проводились для соседей, ручные набойщики, красящие под открытым небом, гончары за кругом, раскручиваемым палкой, ткачи ковров-дурри за ямными станками. В Нарлаи деревня из четырёх тысяч человек лежит под гранитным монолитом с 700 ступенями наверх, а окрестные холмы — леопардовый край.

Удайпур приходит ровно в тот момент, когда снова хочется города, и берётся здесь ради ремесла, а не дворцов: мастерская миниатюриста, храмовая резьба в Делваре, родовое святилище Мевара в Эклингджи. Маршрут завершается в Бунди, втиснутом в ущелье под фортом, которым восхищался Киплинг, с расписными дворцовыми покоями, ступенчатым колодцем семнадцатого века посреди базара и без того автобусного потока, что идёт вместе с открыточными местами. Передвижение — на частном автомобиле с одним и тем же водителем на всём пути, с ночёвками в переоборудованных фортах и семейных домах, а не в сетевых отелях.