Однодневная поездка в Авилу и Саламанку из Мадрида

Обзор

Долгий выездной день к северо-западу от Мадрида — в Авилу и Саламанку, два города, которые трудно вообразить более разными: один заперт в стене, из которой так и не вырос, другой поднялся вокруг университета и вырезан, как мебель.

Авила по-прежнему живёт внутри своей стены

Кольцо стен вокруг Авилы — не обломок, сохранённый для приезжих. Оно тянется без разрывов около двух с половиной километров, с десятками башен, и старый город — это по-прежнему то, что внутри: дома, лавки, улицы, всё целиком. Пройдите поверху — и с одной стороны под вами живой рабочий город, с другой открытая равнина.

Авила стоит выше любой другой провинциальной столицы Испании, на гранитном плато, и это чувствуется сразу. Ветер здесь не мадридский. Даже летом вечера становятся резкими, а зимой холод настоящий — такой, к которому поднимающиеся из столицы обычно не готовятся.

Женщина отсюда переустроила орден

Тереза родилась в Авиле в 1515 году, поступила в кармелитский монастырь в этом же городе, а вторую половину жизни провела в разъездах по Испании: основывала обители по более строгому уставу, спорила с властями и писала обо всём этом прозой настолько прямой, что её до сих пор читают как литературу, а не как благочестивое чтение.

Из-за неё в городе столько монастырей, и из-за неё же место такого небольшого размера весит в испанской религиозной истории несоразмерно много.

Камень Саламанки был мягким, когда его резали

Город сложен из песчаника, который выходит из земли мягким настолько, что поддаётся резцу, как дерево, и твердеет уже на воздухе. Одно это свойство объясняет облик Саламанки: фасады, проработанные до кружевной тонкости, потому что резать какое-то время было легко.

Оно же даёт городу цвет. Ближе к вечеру камень уходит в густое золото, и главная площадь — замкнутый прямоугольник с аркадами, разбитый в восемнадцатом веке, — то самое место, где в этот час оказываются все.

Надписи выведены бычьей кровью

На старых университетских стенах видны размашистые охристо-красные надписи. Их наносили новоиспечённые доктора, чтобы закрепить своё достижение, по традиции — бычьей кровью, смешанной с маслом; так их и оставили на столетия.

Второй студенческий ритуал — вырезанная лягушка на черепе где-то на огромном скульптурном фасаде университета. Считается, что найти её без подсказки — к удаче на экзаменах, а толпа, задравшая головы, стоит на этой улице всегда.

Как устроен день

Оба города проходят пешком, а не проезжают, и в обоих есть подъёмы и старая мостовая. Верх стены в Авиле открыт всем ветрам, а на подъёмах ждут крутые лестницы. Расстояния по дороге большие, поэтому день начинается рано и заканчивается поздно; если по маршруту Саламанка выпадает на конец дня, камень достанется вам в лучшем своём виде.