Expérience sélectionnée · Bakou
Bakou, AzerbaïdjanConfirmation instantanée
Le village parle une langue employée nulle part ailleurs sur terre, préservée par un isolement auquel la route revêtue que vous empruntez a mis fin.
Une localité parmi les lieux habités les plus hauts d'Europe
Une langue sans parents et sans autres locuteurs
Des maisons empilées de sorte que le toit de l'une est la cour de la suivante
Forêt, canyon et haut plateau en une seule montée
Un village en activité et non restauré
Un arrangement de porte à porte aux deux bouts de la journée
Une journée de douze heures depuis Bakou vers le nord par Guba puis jusqu'à Khinalug, l'un des villages habités les plus hauts d'Europe, avec la forêt de Gachrash, la crête dite montagne des Cinq Doigts, ainsi que la mosquée et le musée du village.
Khinalug se tient vers deux mille trois cents mètres, et les quelques milliers d'habitants y parlent le khinalug — une langue à eux, employée dans ce seul village et en aucun autre lieu sur terre.
Ce n'est pas un dialecte de l'azerbaïdjanais, et elle n'est pas non plus proche des langues des villages en aval. Elle appartient à la famille caucasienne du nord-est, mais occupe sa propre branche, ce qui équivaut, linguistiquement, à trouver une espèce sans cousins proches.
Ce n'est pas une curiosité locale. Cette chaîne abrite quelque quarante langues autochtones, souvent mutuellement inintelligibles et sans parenté, serrées sur une aire plus petite que la plupart des pays européens. Les géographes arabes du Moyen Âge avaient un nom pour cela : la montagne des langues.
La raison est géographique. Des vallées raides séparées par des cols difficiles ont permis à des communautés distantes d'une journée de marche de vivre mille ans sans que leurs parlers convergent. L'isolement n'est pas ici un effet secondaire : c'est le mécanisme.
Jusqu'au milieu des années deux mille, gagner Khinalug supposait une piste rude, impraticable une grande partie de l'année. La route revêtue a tout changé, et c'est celle que vous emprunterez.
Elle a apporté l'électricité, les approvisionnements, l'accès à l'école, les soins et les visiteurs — tout cela est bon — et elle a mis fin à l'isolement qui avait préservé la langue aussi loin qu'on puisse mesurer. Les deux choses sont vraies à la fois, et le village en vit les conséquences maintenant.
Le village est bâti en terrasses sur la pente, si serré que le toit d'une maison sert de cour à celle du dessus. Ce n'est pas de l'urbanisme pittoresque : c'est ce qu'on fait quand le terrain plat manque, que les hivers sont durs et que tout doit rester accessible à pied.
On y élève du bétail depuis des millénaires, menant les troupeaux vers les pâturages d'hiver et retour par des routes aujourd'hui reconnues comme patrimoine à part entière.
Khinalug n'est pas un musée à ciel ouvert. Des gens y vivent, y travaillent et vaquent à leur journée pendant que vous photographiez leur toit.
Demandez avant de braquer un appareil sur quelqu'un, tenez-vous aux ruelles, et redescendez vos déchets avec vous.
Douze heures, en grande partie sur une route de montagne sinueuse. Si quelqu'un de votre groupe est sujet au mal des transports, prévoyez-le avant de partir.
Aucun repas n'est compris ; se restaurer est à votre charge en chemin.
Le village est bien plus froid que Bakou en toute saison, et les nuages peuvent y descendre en quelques minutes. Emportez des couches chaudes même en plein été.
Ouvrez-la pour choisir une date et calculer le tarif.
Ce que le tarif couvre, et ce qu'il faut prévoir à part.
Les détails pratiques et les réponses que l'on nous demande vraiment.
Une langue à eux, employée ici et dans aucune autre localité au monde.
Non, et elle n'est pas non plus proche du parler des villages situés en aval.
Dans la famille caucasienne du nord-est, mais sur une branche propre, sans parents proches.
Une quarantaine d'autochtones, dont un très grand nombre mutuellement inintelligibles.
Des vallées raides et des cols difficiles ont tenu des communautés voisines à l'écart assez longtemps pour que leurs parlers ne convergent jamais.
La montagne des langues — une description qui a plutôt bien tenu.
Par une piste rude, impraticable une bonne partie de chaque année.
Tout — approvisionnements, école, soins et visiteurs sont arrivés, et l'isolement qui préservait la langue a cessé.