厳選の体験
ハンドルはありません。片側の履帯を制動して向きを変えます。そして目の前の傾いた装甲は、質量の仕事を幾何がしているものです。
自動車がひとつも使っていない理屈で動く操作
車体のかたちからそのまま読める装甲の考え方
車輪の車ではとうてい渡れない地面
何かに触れる前に受ける手ほどき
終われば泥だらけになっている二時間
モスクワ郊外の演習場で二時間。安全の説明と手ほどきのあと、林の道や設けられた障害の上で、戦車やそのほかの履帯の軍用車を運転し、また同乗します。
履帯の車は自動車のようには曲がりません。手ほどきが最初に伝えるのは、目の前の二本の桿は制動のためのものだ、ということです。
左を引けば左の履帯が落ち、右は駆けたままなので、車体は左へ振れます。強く引けばその履帯は止まり、その場で回ります。していることはすべて、二本の履帯のあいだの差です。ですから曲がりはなめらかな弧ではなく、直しの積み重ねになりますし、まっすぐ行くにも絶えず小さく手を入れることになります。
たいていの人は、曲げすぎなくなるまで数分かかります。そしてそこが、あとで誰もが話す部分です。下手に走らせるのは簡単です。なめらかに走らせるのは、腕です。
ティー34を動かしているなら、あるいはそのなかに座っているなら、前面の板の角度を見てください。かたちの好みではありません。
傾けて置かれた装甲は、二つのことを同時にします。水平に飛んでくる弾は、板の実の厚みより多くの金属を抜けねばなりません。斜めに横切るからです。四十五ミリの傾いた板が、ずっと厚いもののようにふるまうわけです。そして丸みのある弾や鈍い弾は、斜面に当たれば食い込まずに滑りやすくなります。
一九四一年にティー34が現れたとき、この組み合わせは、ディーゼルの機関と動く車台に載った大きな砲とあわせて、向かい合った側に深刻な問題を突きつけました。以後、傾いた装甲は設計の当たり前になります。幾何が質量の仕事をしている、工学のなかでもっともはっきりした例のひとつです。
履帯の幅を、その場のほかの何かと見くらべてみてください。それは意図されたもので、この機械が作られた条件のもとでは、砲よりも大きくものを言いました。
広い履帯は三十トンの重さを広い面へ散らすので、地面にかかる圧はひくいままです。おかげで泥や深い雪やゆるい地面でも進みつづけられます。幅の狭い車なら腹まで沈むところをです。ロシアの春と秋は舗装のない道を液体に近いものへ変え、その泥のなかで動けるかどうかが、多くを決めました。
走路でそれを体で知ることになります。この車は、自動車のなかから見れば明らかに無理だと思える場所へ入っていきます。
はっきり言っておく値打ちがあります。これは小道具ではありません。ティー34とその同じころの車は、数千万の人が亡くなった戦争のなかで若い人たちが乗り組んだもので、その乗員は、たいへん多くが死にました。
その背景を、居心地の悪いものではなく興味深いものと受け取ってもよいですし、その両方と受け取ってもよいです。差し出される軍服は装いであって、着るかどうかはまったく自由です。ご自分の服のまま運転しても誰も気にしませんし、そうする方も多くいます。
うるさく、暑く、体にこたえます。履帯の車の内は狭く、角ばっていて、頭をぶつけるものだらけです。かぶりものは用意され、かぶったままでいてください。
だめになってもかまわない服と、運動靴ではなく甲の覆われた長靴を。腰や首に不安のある方は、運転席ではなく同乗の席へ。そして、自力で昇降口をくぐれない方には、この車は入れません。音に敏感な方は耳の守りをお持ちください。ふつうは現地でも用意されています。
ルートはどちらも同じです — 違いは同乗する人がいるかどうか。プランを開くと日程と料金がわかります。
料金に含まれるものと、別途ご用意いただくもの。
実用的な情報と、実際によく聞かれることへの答え。
制動の桿でです。片側の履帯を落としもう片側が駆けたままなら車体は振れ、片側を止めきればその場で回ります。
下手に走らせるのは簡単です。すべての曲がりが二本の履帯の差なので、なめらかに走らせるには絶えず小さな直しが要ります。
飛んでくる弾が板の実の厚みより多くの金属を抜けねばならず、鈍い弾は斜面では食い込まずに滑りやすいからです。
大いにありました。一九四一年ののち設計の当たり前になり、幾何が質量の仕事をする、工学でもっともはっきりした例のひとつです。
思うより遅いです。面白いのは速さではなく、この機械がどんな地面を渡るかのほうです。
いいえ。装いであって、まったく自由です。ご自分の服のまま運転する方も多くいます。
うるさく、暑く、こたえます。内は狭く角ばっていて、かぶりものは用意され、昇降口は自力でくぐります。
腰や首に不安のある方です。同乗の席でも、操作はないまま同じように地面を体で知ることができます。