マドリード発 トレドとセゴビア 一日ツアー

概要

マドリードから一日かけてトレドとセゴビアへ。同じ問題を同じやり方で解き、その後それぞれ別の道を行った二つの街です。どちらも水に囲まれた高台にあり、首都からは車で一時間ほど、ただし方向は正反対。この一日が長くなる理由も、二つがふつう抱き合わせで売られる理由も、そこにあります。

セゴビアの水道橋は重力だけで立っている

セゴビアの街の真ん中をまたぐ水道橋は、数千個の花崗岩の切石でできていて、石と石のあいだにはどこにもモルタルがありません。接着しているものは何もない。一つひとつの石が十分に正確に切り出されていて、石自身の重さが構造を締め上げている——それだけで、二千年近く立ちつづけています。

記念碑でもありませんでした。十キロ以上離れた山あいの川から街へ水を運ぶ設備であり、その一部は二十世紀に入っても使われていました。いちばん高いアーチの下、頭上三十メートル近くを見上げて最初に効いてくるのは、留め具らしきものが一切見えないという事実です。

城の稜線は見た目より若い

セゴビアの城は二つの川が合わさる岩尾根の先端に建ち、写真に撮れば中世の城そのものです。ただし、あの輪郭を与えている部分の多くは1862年より後のもの。火災が建物の中を焼き尽くし、そのあとの復元で急勾配のスレートの尖塔が加えられました。

これは後でがっかりするより、先に知っておいたほうがいい話です。敷地と城壁は古い。おとぎ話めいた輪郭のほうは、古さとはこうあるべきだという十九世紀の考えです。

トレドでは、絵が描かれた場所にまだある

トレドの引力は別種です。この街は自らの最も偉大な画家を手放さず、その最大級の作品の一つは、そのために描かれた教会から一度も動いていません。つまり、展示照明の下ではなく、構想されたときの光と高さのままで見ることになります。

これは聞こえるより稀なことです。比肩する絵の多くは何世代も前に美術館へ移されました。もとの場所で一枚を見ると、その構図が何をしているのかの見え方が変わります。

同じ手を、二度

どちらの街も川の上の岩に築かれ、水を資源ではなく城壁として使いました。それが街を守り、そして頭を押さえた。どちらも広がることができず、権力が別の場所へ移ったあとも石だけが残ったのです。こういう一日が成立するのはそのためで——二つとも保存がいいのは、二つとも成長を止めたからです。

この一日のかたち

長く、その多くは道の上です。二つの街はマドリードを挟んで反対側にあるので、街から街への移動がこの日の背骨になります。どちらも登って入り、車ではなく歩いて回ります。セゴビアは季節を問わず首都よりはっきり寒く風が強いほどの高さにあり、天気が崩れたときに避けられるのは大聖堂と城の内部です。