甲米塔兰湾皮划艇体验

概览

在塔兰湾划皮划艇的一天。这处被环抱的内湾位于甲米镇东北，石灰岩峰柱就立在浅得足以划过去的水里。这里水面平坦、有屏障、节奏缓慢，真正有意思的不是远看的风景，而是进入水道之后里面装着什么。

路线由潮水决定，不由钟表决定

塔兰湾是一套潮汐水系。穿行在红树林之间的水道每天涨落两次，落到最低时其中几条只剩烂泥。因此某个早上能走哪一圈，要由潮汐表来定；熟悉这片内湾的向导会先读潮汐表，再决定从哪里下水。

正因如此，两个人的体验不会一样。满潮打开树枝下的窄隧道；退潮露出根系的层台和生活在上面的动物。没有哪一种更好——它们是同一个地址上的两个地方。

树木穿过烂泥呼吸

红树林的淤泥几乎不含氧气，照理说树无法在里面活下去。这里的树种把根往上长而不是往下长：成千上万根细细的直立尖刺穿出泥面，只要潮水退去就直接吸取空气。低潮时安静地划过一段岸边，整片泥面都被这些尖刺竖满。

盐的问题另有解法。有的红树在根部就把盐挡住，有的把盐从叶片排出，在叶面上干成看得见的结晶。一棵站在海水里的树，只为活着就在不停地做化学工作。

盘根之中住着什么

水下的盘根是一处育儿所。幼鱼躲在根系之间，大型的东西跟不进来；等长到能在开阔水域存活，它们就迁往外海的珊瑚礁——这就是为什么一条红树林带对远超出自身边界的海岸线都很重要。

水线之上的泥滩很忙。招潮蟹挥着一只过大的螯，转眼横着钻回洞里；弹涂鱼是鱼，却待在水外，用潮湿的皮肤呼吸，鳃腔里含着一口水。翠鸟在水道上作业，白鹭站在浅滩里，巨蜥横渡开阔水面时只露出一个头。

实际情形

水域有屏障，因此完全不需要任何经验——这是一个适合初学者和大一点孩子的甲米皮划艇日。请预备时而湿、时而热、时而在树荫下。即使阴天，水面反光也很刺眼；一天两头静水附近的蚊虫最凶；凡是没装进防水袋的东西，都要当作会进水。